盛夏的蝉鸣像无数细碎的银铃在耳畔摇晃，我站在教室后窗的绿萝架下，望着操场上空飘动的红色绸带发呆。那是去年夏天参加校园诗词大会时，我们班代表队夺冠后飘扬的彩旗。阳光穿过玻璃窗在课桌上投下菱形光斑，恍惚间仿佛又看见了自己握紧毛笔的右手，听见候场时此起彼伏的加油声。

记得初春的某个午后，语文老师抱着厚厚一摞《唐诗三百首》站在讲台上："下周的诗词大会，班委负责招募参赛选手。"教室后排传来窸窸窣窣的议论声，我看见前排的小雨在笔记本上画了个大大的问号。作为班级文娱委员，我立即在班群发布了招募公告，没想到当晚就收到二十多个报名申请。我们班有位总爱穿汉服的转学生小林，她提着宣纸在教室里写报名表的样子，像极了古代科举的才女。

筹备阶段最忙碌的是排练。午休时间总能看到我们在空教室里穿梭的身影：有人对着镜子练习报幕的台风，有人捧着《声律启蒙》跟读平仄，还有人在黑板上贴满写满注释的便利贴。小林把《长恨歌》分成七段，用不同颜色的丝带标注叙事线索，这个创意让我们的串讲环节格外清晰。记得某个暴雨突袭的傍晚，我们被困在教室修改流程，小林突然从书包里掏出个保温杯："大家润喉用水！"杯壁凝结的水珠滚落在她浅青色衣袖上，在应急灯下折射出细碎的光。

决赛当天，礼堂穹顶的琉璃灯像倒悬的星河。作为开场选手，我站在追光灯下时听见自己心跳如擂鼓。当读到"云想衣裳花想容"时，小林突然举起写有"霓裳羽衣曲"的丝帛，投影幕布瞬间绽放出盛唐仕女的霓裳幻影。这个即兴的舞台设计让评委席响起掌声，后排的学弟学妹们激动得把座椅都晃响了。轮到我们班进行团队展示时，小雨捧着自制的竹简灯牌跃上舞台，她清脆的童声吟诵"少小离家老大回"的瞬间，整个礼堂仿佛被穿越千年的月光笼罩。

颁奖仪式上，校长把镀金证书递到我们手中时，小林突然转身把证书抛向空中。这个意料之外的举动让所有人愣住，接着她张开双臂在半空旋转，汉服衣袂翻飞如蝶。我们默契地跟着她做出相同动作，阳光穿过礼堂侧窗，在我们发间投下细碎的金粉。当校长笑着解释这是传统投壶礼的改良版时，我看见观众席上有人举起手机记录这幕画面，快门声里夹杂着此起彼伏的惊叹。

离场时小林塞给我一包银杏叶标本，每片叶脉都写着诗句。回望礼堂门口飘扬的红色绸带，我突然明白那些挑灯夜战的夜晚、那些为某个典故争得面红耳赤的午后、那些被丝线缠住指尖的紧张时刻，都化作此刻掌心的温度。原来最珍贵的不是奖杯，而是和伙伴们共同编织的星光，是当诗词从纸页跃入现实时，整个世界都成了共鸣的回声。

此刻我摩挲着书桌上那包泛着微黄光泽的银杏叶，听见窗外的蝉鸣正与记忆里的欢笑声交织成歌。那些共同追逐诗意的日子，早已把盛夏的阳光酿成了永恒的琥珀。