（开头段落）

教室窗外的梧桐树沙沙作响，粉笔灰在阳光里打着旋儿。每当这时，我总会想起林老师站在讲台上的样子——她总是穿着素色衬衫，发髻间别着枚银色发卡，像是把整个春天都别在了鬓角。这位教我三年的语文老师，用她独特的教育方式在我心里种下了一片星空。

（教学风格段落）

林老师的课堂像一本打开的魔法书。记得初二那年，她讲解《荷塘月色》时，没有照本宣科地逐句分析，而是带着我们走进校园后山的荷塘。暮色中的荷叶在晚风里翻涌，月光把我们的影子拉得很长。"朱自清先生笔下的荷塘是流动的，"她蹲下身，指尖轻触沾着夜露的荷叶，"而你们眼中的荷塘，会是什么模样？"那天我们趴在田埂上写生，有人画荷塘里的萤火虫，有人描荷叶上滚动的露珠，林老师把三十幅速写贴在教室后墙，像星星落在语文课本上。

（关爱学生段落）

课桌第三格的玻璃罐是林老师的秘密武器。每个学生都会在罐子里投递"星星卡"，上面写着他们的烦恼或愿望。那个总在作文里写"想给流浪猫建图书馆"的转学生小雨，某天清晨发现罐子里多了本《动物小说集》和手绘书签，背面是林老师工整的小楷："你看，流浪猫已经为这本书保留了第一个读者。"后来我们才知道，林老师每天放学后都会去动物救助站，把孩子们的故事写成童话故事贴在公告栏。

（师生互动段落）

期中考试后的黄昏，林老师把我留在空教室。她打开投影仪，播放我去年运动会接力赛的视频。"接棒时手心全是汗，是不是？"她模仿我当时的颤抖，又突然正经起来："但你看，当第三棒小雪接过接力棒时，她的眼睛亮得像星星。"屏幕上，我们班最终以微弱优势夺冠的画面定格。那天林老师在我手心写了句"别怕摔跤，要相信队友的星星会照亮你"，后来这句话变成我手机屏保上的文字。

（成长影响段落）

毕业季的作文题是《我的老师》，我笔下的林老师却意外成了"隐形人"。直到整理旧物，才发现她悄悄在我作文本上批注了三百多遍"此处可添蝉鸣"或"注意动词的韵律"。那些红色批注像散落的萤火，在泛黄的纸页上连成银河。最特别的批注是初一时，她用铅笔在《丑小鸭》的段落旁画了只歪歪扭扭的鸭子，旁边写着："你像丑小鸭那样，正在破壳。"

（结尾段落）

最后一次班会，林老师把我们的"星星卡"串成风铃挂在教室门口。叮咚作响的铃声里，我忽然明白，真正的教育从来不是单方面的灌输。她教会我们用文字触摸世界，更让我们懂得：每个孩子都是会发光的星星，而老师要做那个把星星聚成银河的人。此刻望着讲台上即将离去的背影，我知道，那枚别在鬓角的银色发卡，早已化作我生命里的永恒星光。