（正文开始）

夏日的蝉鸣穿透纱窗，我站在老槐树斑驳的树影里，望着街角新开的奶茶店在阳光下泛着珍珠白的光泽。记忆中的石板路早已被柏油路覆盖，但树根处那道深浅不一的沟壑仍倔强地刻着岁月的年轮。家乡的变化像一株倔强的藤蔓，在时光的褶皱里蜿蜒生长，将童年的蝉蜕与少年的单车并排悬挂在记忆的梁上。

老街的清晨总在第一声鸡鸣中苏醒。二十年前，青石板路上蒸腾着油条摊的烟火气，老张头骑三轮车送菜时总要放慢车速，生怕颠簸了竹筐里刚摘的青菜。那时的巷子像本泛黄的书，每块石板都浸着墨香：东头王婶的豆腐坊飘着豆花香，西头裁缝铺的缝纫机昼夜不息，南墙根下总坐着几位说书先生，用三弦声织就市井的晨曲。如今这些声音都被早高峰的汽车喇叭取代，但老茶馆二楼仍保留着雕花木窗，透过窗棂能望见当年说书先生们执卷而立的身影。

河流的变迁最是触目惊心。记忆中的护城河是条缀满野荷的翡翠带，夏天蜻蜓点水，秋天芦苇摇曳，孩子们赤脚踩着鹅卵石捞螺蛳。十年前政府整治河道时，挖掘机将淤泥刮得干干净净，却连带着冲走了河底的千年古莲。如今河面铺着仿古砖，两岸种满垂柳，游船在玻璃栈道上穿行，倒映在水中的霓虹灯比星星更璀璨。前日与父亲重游故地，他指着河岸新立的"生态监测站"牌匾苦笑："当年我们捞鱼摸螺蛳的河，现在连水鸟都飞不过来了。"

最让我感慨的是教育设施的蝶变。母校那栋红砖小楼还保持着上世纪八十年代的建筑风格，但内部早已焕然一新：原来的煤渣操场变成了塑胶跑道，图书馆顶层的旧书架改造成VR体验区，连黑板都换成了智能交互屏。上周带省作文比赛的获奖作品来参观，孩子们在3D投影的《清明上河图》里寻找历史人物，有位同学指着画中茶楼说："老师，这就是爷爷讲过的'清明上河图'吗？"我望着他胸前的校徽出神，那枚校徽与二十年前我佩戴的一模一样，只是周围多了"省级示范学校"的金色徽标。

暮色渐浓时，我常去城隍庙的飞檐下散步。新修的仿古街灯次第亮起，暖黄的光晕里，穿汉服的姑娘举着自拍杆走过，与隔壁修鞋匠的竹筐投下相似的影子。卖糖画的老人依然守着祖传的铜勺，只是摊位旁多了二维码标识。他教我写"福"字时，我忽然发现他左手小指少了半截——那是在旧城改造时被拆迁墙砸断的。老人笑着用糖浆在木板上写下"福在眼前"，糖浆在灯光下泛着琥珀色的光，像极了记忆里那个用麦芽糖写"囍"字的母亲。

夜风掠过新栽的银杏树，细碎的叶子沙沙作响。我知道这座小城永远不会回到过去，就像护城河永远无法重现古莲盛景，但那些沉淀在时光里的温度依然鲜活：王婶豆腐坊的豆香会化作奶茶店的奶盖，说书先生的弦索声会混入游船的引擎轰鸣，父亲讲述的旧日故事会变成孩子们VR设备里的数字记忆。或许真正的乡愁不在于固守某个具体时空，而在于在时代长河中打捞那些永不褪色的情感碎片，让每个时代都有属于自己的月光，照见来路与归途。

（正文结束，共计998字）