生命如同一张白纸，童年时总被父母握着笔教如何画直线。直到某个暴雨滂沱的下午，我独自推着自行车站在巷口，车把上歪歪扭扭的泥痕还在发亮——那是第一次真正握住生活的笔杆子。

（开头）九月的阳光像融化的蜂蜜般流淌在操场上，我站在跑道边数着看台上此起彼伏的加油声。远处传来此起彼伏的哨声，混合着此起彼伏的呐喊，像一锅煮沸的青春正在翻滚。这是初中最后

暮色中的敦煌莫高窟，千佛洞窟的飞檐在夕阳下泛着金光。洞窟内斑驳的壁画上，飞天衣袂飘举，反弹琵琶的舞姿凝固千年。当游客们举着手机拍摄这些艺术瑰宝时，洞窟外不远处，考古学家正

夏夜的萤火虫总在暮色四合时苏醒。我蹲在老槐树下的石阶上，看它们提着灯笼在枝叶间穿梭，忽明忽暗的光斑映在青石板上，像时光撒落的碎金。这抹微光让我想起童年时奶奶用蒲扇驱蚊

（开头段落）清晨的潮水漫过礁石时，我总爱站在防波堤上数浪花。乳白色的浪尖刚触到堤岸就碎成千万片银鳞，退潮时又带着细沙重新聚拢。海风裹挟着咸涩的草木气息扑面而来，远处货轮悠

去年春天，老师带我们去郊外的公园进行自然观察活动。清晨的阳光刚爬上树梢，我们就背着装满放大镜、笔记本和野餐垫的书包出发了。经过半小时的车程，远远望见公园门口挂着"生态

夏日的阳光像撒在青石板上的碎金，小马在河岸边来回踱步。河水泛着粼粼波光，岸边芦苇轻摇，惊起几只白鹭掠过水面。老牛正慢悠悠地啃着水草，看见小马张望，便抬起头："小马，河对岸有片

（开头）暮色漫进教室时，我总会在课桌右上角摩挲那个被圆珠笔磨得发亮的金属书签。那是去年深秋的黄昏，夕阳把走廊染成蜂蜜色，我攥着月考卷子站在走廊拐角，听见身后传来急促的脚步声

（开头段落）清晨推开窗，凉意裹挟着桂花的甜香扑面而来。远处的山峦褪去了夏日的翠色，层林尽染的斑斓在晨雾中若隐若现。一片枯叶打着旋儿飘落在窗台，像极了去年深秋我夹在课本里的

夏日的傍晚，我总爱坐在老家的葡萄架下，看母亲从菜园里摘下新鲜的火龙果。这种外形像龙鳞般斑驳的果实，在暮色中泛着温润的光泽，果皮上细密的凸起仿佛凝固了阳光的轨迹。母亲说火